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PREFATA

Sora mea, Renia Spiegel, s-a ndscut la 18 iunie
1924 in Uhrynkowce, regiunea Tarnopol din sud-estul
Poloniei. Acest oras de provincie se numeste acum
Uhrynkivtsi si face parte din Ucraina. Inainte ca cel
de-al Doilea Razboi Mondial si ne desparta familia,
poporul si tara, Uhrynkowce era in Polonia.

Eu am venit pe lume la 18 noiembrie 1930, la sase
ani dupd Renia. Am avut o casnicie fericita cu George
Bellak timp de treizeci si cinci de ani, am fost profe-
soara in New York timp de trei decenii $i am acum trei
nepoti minunati. Sora mea a trait numai pand la varsta
de optsprezece ani. A fost asasinata de nazisti in 1942.
Alaturi de cateva fotografii, cteva suvenire de familie
si amintirile pe care le-am pastrat in minte aproape
noudzeci de ani, jurnalul pe care urmeaza sa-l cititi
este tot ce am de la ea.

Mult timp nu m-am incumetat sd-1 citesc, insa.
M-am ascuns de el si de trecutul meu ani in sir, pana
cand fiica mea, Alexandra Renata, l-a gasit in seiful
in care a stat neatins aproape patru decenii. Intelegan-
du-iimportanta istoricd si literara si ecoul pe care l-ar
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fi gasit in intreaga lume, ea a aranjat sa fie tradus in
engleza si in continuare face eforturi neobosite de a-1
publica in cit mai multe limbi, pentru a demonstra de
ce aceastd relatare este extrem de valoroasi chiar si in
zilele noastre. {i multumesc pentru ci mi-a redat acest
jurnal si, odata cu el, amintirea surorii mele.

Céand m-am niscut eu, pirintii nostri au ficut o
barzd din hartie si au pus-o in fereastra, spundndu-i
surorii mele ci urma si vin. Intre timp, familia se mu-
tase pe un domeniu dintr-un oras numit Stawki, aflat
in apropiere de Nistru si de granita cu Romaénia, dar
Renia adora casa aceasta la fel de mult ca pe cea veche.
Adora s3 asculte cantecul pasirilor. Iubea vantul. Iubea
padurea. Céiteodata méd gdndesc ca amintirile acestor
locuri - departe, in altd tard gi in alte vremuri - sunt
cele care i-au inspirat poeziile din jurnal. Poeziile ei
erau calme, ganduri impécate asternute pe hartie in
timp ce era inconjurata de razboi.

Nu rézboiul este cel care ne-a luat din casa noas-
tra din Stawki. Eu jucam in filme, eram supranumitd
»Shirley Temple a Poloniei®, iar in 1938, mama si cu
mine ne-am mutat la Varsovia ca sd se ocupe de carie-
ramea. A lasat-o pe Renia cu bunicii nostri la Premyél,
un ordsel din sud-estul Poloniei, acum la frontiera cu
Ucraina. In ianuarie 1939, Renia si-a inceput jurnalul.
In vacanta din vara aceea am fost in vizitd la Renia si la
bunicii mei, iar mama s-a intors la Varsovia.

In septembrie 1939 armatele germane si sovietice
au invadat Polonia, ar la sfarsitul lunii tara era impar-
tita in doua zone de ocupatie: zona germana la vest si
zona sovietica la est. Premyél se intindea pe ambele
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maluri ale rawlui San, astfel €& era impartit in doua:
bunicii mef Tocuiau tnpartea de est, i zonha ocupatd
de sovietici. Mama era la Varsovia, in zona de vest a
Poloniei, ocupatd de germani. Nu aveam voie sa tra-
versam raul San, asa ca am fost brusc rupti de ea. §i
atunci Renia a devenit ca o mami pentru mine. In
urmatorii doi ani am mai vazut-o pe mama numai de
cateva ori si nu am primit foarte des scrisori de la ea.
Renia suferea teribil de dor. Pana in ziua de astdzi ma
intreb dacd nu cumva acest jurnal a fost o modalitate
de a giisi un substitut pentru mama pe care o iubea si
care-i lipsea atat de mult.

Pana la inceputul anilor "50, cand Zygmunt, iubitul
surorii mele, i-a daruit acest jurnal mamei, n-am stiut
cd Renia il tinuse. Cum de a reusit sa ascundd de mine
sapte sute de pagini ramane un mister, dar acesta a fost
secretul ei, pe care i l-a impdrtasit numai lui Zygmunt.
Renia i-a lasat lui Zygmunt jurnalul in pastrare chiar
inainte de a fi ucisa, iar acesta l-a incredintat altcuiva
inainte sa fie trimis in lagar. Dupa razboi, un prieten -
incad nu stim cine - i l-a adus in Statele Unite, unde
emigrase. Mama mea a incetat din viata in 1969 si,
cand am gésit jurnalul printre lucrurile ei, I-am inchis
intr-o casetd de valori la Banca Chase din apropiere de
locuinta mea. Nu aveam putere sa-| citesc. Imi produ-
cea o emotie prea puternica.

Pand in prezent am citit numai cateva parti, si de
fiecare datd mi s-a facut rau sau am plans. Dar stiu
ca aceste pagini sunt importante, asa ca vi le impar-
tasesc si voud. Traim intr-o vreme in care toleranta
este uneori greu de gisit, insd este atat de importanta.
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$i rdzboiuleste greu de imaginat - mai ales daca te afli
tn-mijlocul lui -, "dar Renia a fost foarte inteleapta si
a reusit. Cred ca gandurile ei, luptele si moartea ei ne
aratd de ce aceastd lume are nevoie de pace si de ac-
ceptare. Asadar, amn sd las cuvintele si versurile surorii
mele sd vorbeascd de la sine. La sfarsitul jurnalului am
adaugat un comentariu legat de anumite consemniri
sl momente petrecute impreund cu sora mea. Vorbesc
despre istorie si despre ceea ce tin minte din ultimii
ani ai vietii Reniei si dupd aceea va spun cum s-au
descurcat aceia dintre noi care au supravietuit razbo-
iului. Amintirile mele nu sunt la fel de clare ca acum
optzeci de ani, dar m-am straduit cat am putut de bine.
La un moment, s-ar putea ca gdndurile mele si cele ale
Reniei sd para imprastiate sau neordonate, dar asa este
jurnalul. Este scris sub impulsul imediat al momentu-
lui, uneori i amintirile mele sunt tot asa.

Cuvintele mele sunt mostenirea vietii de care sora
mea nu a avut parte, in timp ce ale Reniei sunt amin-
tirile unei tinere prinse pentru totdeauna in capcana
razboiului.

Elizabeth Leszczynska Bellak,
fosta Ariana Spiegel
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De ce am decis astazi sa incep sa tin un jurnal? S-a
intdmplat ceva important? Am descoperit ca prietenele
mele tin si ele jurnale personale? Nu! Pur si simplu am
nevoie de un prieten. Vreau sa am pe cineva cu care
sd pot sta de vorbd despre necazurile si bucuriile mele
zilnice. Cineva care sd simtd ceea ce simt eu, sd creada
ce spun si sa nu-mi dezvaluie niciodata secretele. Nici
un om nu ar putea fi vreodatd acest gen de prieten, si
de aceea am decis sd-mi caut un confident sub forma
unui jurnal.

Astédzi, dragul meu Jurnal, este inceputul prieteniei
noastre profunde. Cine stie cat va dura? Ar putea chiar
sd continue pana la sfarsitul vietii noastre. In orice caz,
promit sd fiu sincerd cu tine, sa fiu deschisd si sa-ti
spun totul. In schimb, imi vei asculta gindurile si in-
grijorarile, dar nu le vei dezvilui niciodata nimanui
altcuiva, vei rdmane tacut ca o carte magicd, incuiatd
cu o cheie fermecata si ascunsa intr-un castel fermecat.
Nu mad vei trada; daca va fi sa fie, vinovate vor fi acele
litere albastre pe care oamenii pot s le recunoasca.
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T primul tand, da: mifyoie sa ma prezint. Sunt
in clasa a treia la Liceul de fete Marta Konopnicka.’
Numele meu este Renia, sau cel putin asa imi spun
prietenii. Am o sora mai mica, Arianka”, care dores-
te sd devina vedetd de cinema. (Si-a indeplinit partial
visul, cici a jucat deja in céteva filme.)

Mama noastra locuieste la Varsovia. Noi am stat pe
vremuri intr-o casi foarte frumoasa pe malul Nistru-
lui. Mi-a placut acolo. Cred cd au fost pand acum cele
mai fericite zile din viata mea. In teii batrani erau
berze, in livada straluceau merele si aveam o gradi-
nd cu straturi incantatoare de flori. Dar toate acestea
sunt acum de domeniul trecutului si nu se vor mai
intoarce niciodata. Nu mai sunt nici casa, nici berze-
le din teii batrani, nici mere sau flori. Tot ce a raimas
sunt amintirile, dulci si dragi. S$i Nistrul, care curge in
departare, strdin si rece - care murmura si acum, dar
nu pentru mine.

Acum locuiesc la Przemysl, in casa bunicilor mei.
Dar adevarul este ¢a nu am un cdmin adevarat. De
aceea sunt uneori asa de trista si imi vine sa plang.
Plang, desi nu-mi lipseste nimic, nici dulciurile, nici
visurile ciudate si pretioase. Mi-e dor numai de mama
si de inima ei calda. Mi-e dor de casa in care am trdit cu
totii impreund, ca in conacul alb de pe malul Nistrului.

St astazi ochit mei au lacrimat

La gandul zilelor de altadat’,

Liceul de fete Maria Konopnicka din str. Grodzka 4, Przemysl
Numita si Ariana, Jaroska, Jarka, Jara, Jarusia, Jarosia,
Jakusia - sora Reniei.
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Casa cu téi, berzele, fluturiiyplini de culoare
Toate-s departe, dincolo de zare

Mi-e dor de ele, aud in gind

Fosnetul crengilor bdtute de vant

Nimeni nu-mi mai deapdnd povesti

Despre picld, despre-ntunericul de la feresti,
O sd aud mereu cdntecul de leagin,

Véd casa noastrd si iazul si pdmdntul reavdn
Si teti conturati pe cer...

Dar am parte si de momente vesele, sunt asa de
multe... Asa de multe! Trebuie sa-ti prezint clasa mea,
ca sd intelegi glumele pe care le facem intre noi.

Prietena mea cea mai buna, Norka', std chiar langa
mine. Unii ar putea spune ca nu le place Nora, altii
ar putea fi incantati de ea. Mie mi-e tare dragd, este
intotdeauna aceeasi Norka dulce pentru mine. Avem
aceleasi ganduri, aceleasi vederi si opinii. La scoala
noastrd, fetele se ,,indragostesc” adesea de profesoare,
asa ¢d si noi, Norka si cu mine, avem o simpatie de felu!
acesta, una reald (unele fete doar le lingusesc pe profe-
soare) pentru doamna de latind, Waleria Brzozowska,
néascutd Brithl. Ti spunem ,Brithla® Briihla este sotia
unui ofiter chipes care locuieste la Lvov. Se duce sa-!
vada din doud in doua saptamani, duminica. Am in-
cercat sa obtinem adresa lui prin biroul de adrese, dar
n-am reusit, pentru cd nu stim cum il cheamad cu ade-
varat. (Ii spunem ,Zdzistaw*) Briihla preda latina si

* Numit& si Nora, Norugka, Norerika — cea mai bun prietend a
Reniei
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suntem bune Ja materia asta; ceea ce dovedeste clar ca
o iubim cu adevarat.

Urmadtoarea fata de pe randul nostru este Belka sau
»Belania® - grasa si indesata ca o suta de draci! Are
un talent deosebit la invitaturd si an talent inca si mai
deosebit de a-si castiga antipatii. E teribil de ,,indra-
gostita“ de doamna Skorska’ si face o mutrd stupida
cand se uita la ea.

Apoi urmeaza Irka (ira, -ae - manie). Nu-mi place
Irka si am asta in singe. Am mogtenit aceastd ura:
mama nu putea s-o sufere pe mama Irkai pe cand erau
la liceu. O detest si mai mult de cand a inceput sa ma
submineze la gcoald - toate astea, plus notele bune pri-
mite pe nedrept, lingusirile dezgustatoare, minciunile
si nesinceritatea ma fac s-o urdsc din tot sufletul. Mai
trebuie sa adaug la tot acest amestec si faptul ca Briihla
merge in vizitd la Irka acasd, dupa cum am aflat. lar
mama Irkai o viziteazd pe Briihla, lucru pe care I-am
descoperit uitindu-ne pe geamul Brithlei in nenuma-
ratele ore pe care le-am petrecut in fata casei ei astep-
tand-o impreund cu Nora. Toate astea inseamna ca
nu pot s-o sufar pe Irkal Dar din moment ce suntem
in aceeasi clasa, trebuie s-o suportdm. Asa ci Nora si
cu mine strangem pumnii $i pandim o ocazie.

Cat despre fetele care stau langa Irka, fie nu-mi
pasd deloc de ele, fie imi plac doar putin. Pe de alta
parte, mi se par ceva mai simpatice fetele care stau in
fundul clasei, $i anume Luna, care sta chiar in spatele
meu si nu conteneste sa md bombardeze. Se considerd

Olga Skorska
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o fiinta foarie talentatd si nepamanteand. La petreceri
s, inm“general, tot tintpul ;pretinde™ caeste una sau
alta, incearca sd atragd atentia asupra frumusetii ei (pe
care nu o poseda), asupra calitdtilor ei exceptionale
(care existd numai in imaginatia ei) si asupra impor-
tantei el (pe care nu a avut-o niciodatd). Luna incearcd
din rasputeri sd atragd atentia baietilor, asa ¢4, fiind
scundd, poartd tocuri inalte, isi lungeste sprancene-
le cu creionul si isi pudreaza fata. La inceput a ,,im-
prumutat® pudra Irkai Lozifska, chipurile ,numai in
gluma® Iar acum nu o mai face ,,in gluma® ci cat se
poate de serios.

Irka Lozinska este cea mai frumoasa fatd din clasa
noastrd si probabil din toata scoala. Nu te deranjeazd
tenul ei masliniu, aproape portocaliu (din cauza pu-
drei, fireste) si vocea dispretuitoare sau cuvintele aspre
ce se desprind de pe buzele de culoarea coralului care
dezvaluie niste dinti frumosi, albi ca zdpada. Dar Irka
are cel mai mare defect cu putinta: are tuberculoza...
da, uneori, singereaza pe gurd si pe nas. Imi pare rau
pentru Irka. Are un prieten care o iubeste, dar nu stie
ca prietena lui este atat de grav bolnavd.

Irka std chiar in fundul clasei. Langé ea sunt doud
tiguri de piatra: Halina (foarte rea), cu un pdr foarte
bine coafat, si Stawka, care face intotdeauna pe mira-
ta, nu raspunde niciodata si o ascunde pe Halina sub
banca ei cand nu vrea sa raspunda la intrebarile profe-
soarel. Mai e ¢i a treia Irka, slaba ca o scoabd si foarte
uratd. Langa ea sta Elza, fosta mea vecina. Face pe ne-
vinovata, dar stiu foarte bine ca este numai un joc. Are
note bune, insa evaluarea ei scolara este intotdeauna
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maibund-decat meritd. Sesstie cd infotdeauna copiaza
temalalatind de lacea desatreia [rkal ' dar cui ii pasa?

Siapoi este sefa clasei noastre, Krzyska. Krzyska
nu stie nimic si vorbeste de parcd ar avea in gurd ga-
luste umplute cu nisip, dar este draguta si intotdeau-
na indragostita pana peste cap de toti baietii aceia ai
ei, Zbyszek, Stawek, Lezek, Zdzisio etc. Este prietena
cu Luna.

In fata ei, prima Eda (sunt trei in total) se undu-
ieste si se indoaie. Eda este ,doamna cu gheare®, este
logodita si este foarte importanta. A doua Eda este
fosta prietena a Belkai. Este si ea indrigostita de doam-
na Skorska, dar nu e buna la istorie, ceea ce ma face
bdnuitoare. A treia Eda a fost dusmana noastrd pana
acum cateva luni. Imagineaza-ti, dragul meu Jurnal,
un strain, cineva ,,pripasit” soseste aici din fundul
lumii si doreste sa fie sef, incearcd sd ne arate ca sun-
tem inapoiate si se crede un ,talent universal® Serios?

Ludka si Dziunka stau in fata Edei. Dziunka face
miscdri ,tectonice nervoase®. Am fost certatd cu ea
peste un an, dar mi-a trecut cdnd a fost onomastica
Briihlei. Dziunka e considerata cea mai plicticoasa
persoana din clasd, si cred ca chiar asa si este, Luska e
prostutd, naiva si inapoiatd. Poti sa-i spui orice doresti.
Dar este nostimd, danseazd intotdeauna ,, Andrusovo”
cu mine la petreceri. O datd Luska a strigat la ora
de matematicd:

- Domnigoara, nu am mai fost scoasd la lectie de
atdta timp si mie imi place atat de mult matematica!

Singura reactie a Norei a fost:

- Luska, haide, nu fi proasta!



Jurnalul Reniei 25

- Ba delog, a raspuns Luska, dar dupd aceea, cind
si-a dat seama ce facuse, a inceput sa se balbaie si si-a
cascat ochii sclipitori.

In fata lor, in fata primei Eda, a Luskai si Dziun-
kai, este o banci ciudata, rezervatd pentru ,,batrane”
Ceea ce inseamna Janka. Janka se pricepe cel mai bine
din toatd clasa sa ,faca pe proasta” si supravietuieste
numai datoritd ajutorului celorlalti. Cand este scoasd
la tabla are toate raspunsurile scrise pe unghii. Daca,
intamplator, profesoara observa ceva suspect, Janka
linge imediat cerneala si face pe stanta. Janka stie sa
planga, s& scnceascd si chiar sa lesine la comanda,
exact la fel ca prima Eda, care simte imediat ¢d o ia
cu ameteald cand Pacula este pe punctul de a-i cere sa
recite o poezie. Janka este, in general, foarte talentata
cand trebuie sd facd o scend. Aldturi de ea std Wisia,
o creaturd micutd, care abia dacd are mai mult de un
metru si zece centimetri indltime, desi are cincispreze-
ce ani. A treia din rand este Frejka sau Salka. Are crize
nervoase din cdnd in cand, uneori nu poate rosti nici
un cuvant cand este suparatd, face pasi caraghiosi si
adesea ,,nu poate sd se ridice” cdnd sta in banca.

Ar trebui s-o mentionez si pe Ninka, aceastd fata
neobisnuitd care pare complet inocenta, dar care pri-
meste scrisori la post-restant de la diverse ,,persoane,
aranjeazd intalniri pe strazi intunecoase, merge in vizi-
ta la barbati singuri si este mandrd de asta. Este foarte
frumusicd. Sunt mai multe fete ca ea in clasa noastra,
dar, asa cum am spus mai inainte, fie nu ma interesea-
za, fie nu vreau sd zabovesc in preajma lor, pentru ca
eu sunt fatd cuminte.



